

# 苹果为什么不往天上飞？

熊克

(南京航空航天大学)

中国人但凡去剑桥,大都会做两件事:一是默诵徐志摩的《再别康桥》,体会自然的纯美,聆听虔诚学子寻找理想之梦的足音;另一个就是看看三一学院门前的苹果树,感悟科学的崇高,缅怀科学巨匠促进人类文明的伟绩,这就是人类的精神家园和文明堡垒的魅力所在。

《大学之大在于好》是卢天健教授将自己受教育和工作的亲身经历,凝练为从五个方面的独特视角,评判大学何以堪称“好”的力作。该作充分展现了横跨千年的中华文化之精粹与西学教育之典范的交融,通篇人、物、事的描述,如同对每一个生命的刻画,鲜活、具有个性且淋漓尽致。阅读大作,恰似欣赏多幅英伦乡村的“超现实写真”及其“水墨意境”,又古老又现代,又平和又奔放,又内敛又张扬,又随性又规矩。宁静中感受先贤教书育人良策之积淀和促进人类文明进步的大学之道,栩栩如生,美轮美奂,印象深刻。

优秀大学具备的“五好”体现了大学建设的核心内涵。“好地方”意味着优越的学术与社会环境,促进创新与合作;“好章程”则提供了清晰的制度框架和学术自由保障;“好传承”体现了大学的历史积淀与持续发展的精神底蕴;“好老师”是学术质量的保障,能够引导学生的批判性思维与创新;“好学生”则是大学和人类社会发展的动力源泉,推动学术成就与社会贡献的实现。“五好”相辅相成,共同支撑大学的长期发展与全球竞争力。

改革开放以来,中国大学建设在多方面取得了跨越式的进步,极大地促进了国家的现代化建设。取得成就的重要因素是贯彻和落实邓小平先生教育的“三个面向”的指导思想。进入新世纪后,随着从“大国”奔向“强国”战略的确立,随着创新驱动的发展和综合教育的日益重要,我国高校将面临更多的机遇,特别是在跨学科人才培养、科技创新和全球竞争力提升方面,发展空间极为巨大。面对现实境遇,希望我们能够展现出这样的能力和水平:和世界同时去拥抱人类未来的教育和科技。改革开放之初,国内外的物质差距给国人以极大的冲击和震撼。如果一段时间后,我们再看世界的教育和科技,还有类似四十年前看物质差距那样的感觉,对中国乃至全世界都将是灾难性的事。我们如何防止悲剧再次发生?教育的理性回归是中国真正实现现代化、融入人类文明进步世界的最根本的基础和保障。

几十年的努力,我国大学制度建设取得了一定的进步。然而,依然存在体制机制不适应、学术评价不完善和“内卷”现象日趋严重等独特问题,这些问题具有破坏性的力量。解决这些问题的一个重要途径是努力与世界一流大学的治校实践接轨。现代大学源于西方,现代科学体系也源于西方,因此对于大学治理和评价,深深刻有西方的烙印,但它体现的却是人类对高等教育自身规律的深刻认识 and 长期实践,是人类共同财富。面对世界教育和科技竞争,我们参与其中。我们去参加的是油画展,而不是其他画种的比赛。能否取得好成绩,最大的挑战是我们能否熟练地使用油画的技法,充分展现艺术灵感,描绘出具有我们民族特色的传世作品。即:要积极借鉴国外先进的教育理念和技術,更要在其中融入我国的优秀文化特色和创新精神,创造出中华教育模式。

好传承意味着学术传统、教育理念、价值观的延续和创新,它构成了大学持续发展的根基。我曾在日本仙台聆听过一位日本东北大学教授关于 MEMS 领域开放合作研究的报告。开场白中,他介绍了从研究生开始,在半导体和 MEMS 领域几十年的专攻。整场报告他如数家珍,言语中无不浸透着一生坚持做自己喜爱的科学研究、不断地开拓新领域并服务于人类社会的美好感受。他就是 MEMS 领域的国际学术权威、世界公认对 MEMS 产业贡献极大的学者江刺正喜教授。江刺正喜师从“半导体先生”“日本光通信之父”西泽润一,而西泽润一是日本电子工程先驱八木秀次继承人渡边宁的学生。正是师徒几代人的传承、坚守和创新,推动了半导体和 MEMS 领域的巨大进步。科学家的气质也许就是这么纯粹,我们的教授既要能坐得住冷板凳,也要能喝得了热咖啡。

教师的品位就是学校的品位,教师的风貌就是学校的基调。在我接受义务教育的整个阶段,家住南京大学所属的一栋宿舍,邻居都是南京大学、东南大学和南京师范大学的老师。儿时到邻居家玩耍,给我留下的最深印象:满屋的书籍、满桌的文案、常亮的台灯和久坐的学者。当时,很不理解他们怎么就能整天坐在一张办公桌前看书和写字。大学毕业参加工作几年后,我被调到学校做教师,怎么样做教师,当时对于我来说是陌生的,我去请教时任南京大学校长曲钦岳院士。曲校长跟我说:“‘文化大革命’期间,他在学校农场劳动改造,天天下地劳动,晚上回来和同事聊聊天、打打扑克,时间过得倒也是蛮快。”几个月后,曲校长觉得这样下去对以后在大学里做教师行吗?于是,他先行一步,无论“风平浪静”,还是“风高浪急”,天天晚上坚持读书学习。曲校长的教诲使我豁然开朗:教师何以成为“先生”?原因之一:秉持知识分子本征,牢记教师根本使命,心无旁骛,精耕细作。

当今世界复杂多变,深刻地影响着世情和国情。然而,人类所追求的精神价值:真、善、美、智慧、希望和友爱没有变;教育的本质:灵魂启迪灵魂、立德树人没有变;近代以来,我们民族实现幸福和复兴的理想没有变;学习提升自我,实践改善世界没有变。面对人工智能、量子计算、生命科学等前沿领域的迅猛发展,教育不仅是教授学生的学科知识,帮助学生理解世界的变化,更要着眼于培养学生的批判性思维、创新能力和社会责任感。我们的教育不仅要聚焦国内需求,更要为培养能够在国际舞台上自信发声、为世界文明贡献智慧的人才而努力。只有这样,才能确保我国在未来的教育和科技革命中占有一席之地,为推动人类文明和社会进步作出更大的贡献。我们培养的是现代人,而不是自动化工具。

大学的要素并不复杂,也不神秘,就其功能而言:人才培养、科学研究、服务社会。实现其功能背后的是:理念、教师、学生、学科、物力。其中,办学和治学的理念是学校基因的规划师和编辑师,面对的是人类的文明进步,以及学校 DNA 这样一个复杂的系统。不同的规划和编辑,造就了丰富多彩的大学世界。

我们每一个人既是教育基因的传承者,又是优化基因的参与者。